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În albinele din prisaca Profirei intrase o răzmeriță necunoscută care le răsturna toată firea și 
rînduielile; nici mai mult nici mai puţin, albinele căpiaseră. 

Mai întâi, începură să-și fure între ele, de la stup la stup, mierea, ceea ce isca încăierări cu 
bătălii grozave. Văzduhul ogrăzii era numai bîzîit furios, iar jos pe pămînt se zbăteau cocoloașe de 
albine cu acele înfipte unele în altele. 

E drept că furtișagul îl deprinseseră de la niște albine streine, care, în lipsa băștinașelor, 
plecate la cules, pătrunseseră după jaf prin uleiele chiabure. Dar, de la alungarea tîlharelor, 
păgubașele, spăimîntate de sărăcie, în loc să alerge după hrană, se nărăviseră să se jăcmănească 
între ele. Și, ca niște dușmance, se prădau unele pe altele. 

La început i-a fost greu Profirei să creadă o asemenea blestemăţie. Albinele ei să se dea la 
apucături atît de nelegiuite! Nu se putea: erau, de bună-seamă, tot niște hoţoaice venite de aiurea, 
care săvîrșeau asemenea fapte. Ca să dovedească adevărul, a trebuit să stea cîteva ceasuri de pîndă 
la urdinișul unui buduroi, pre-sărînd cu un șomoiog muiat în făină lucrătoarele ce intrau și ieșeau 
fără rost și în mare neorînduială. Albinele însemnate astfel cu praf alb, în loc să zboare la pajiști și 
să se întoarcă, încărcate, la matca lor, alergau de-a dreptul la miere de-a gata pe la ceilalți stupi, 
de unde ieșeau alungate și urmărite de stăpînele furioase, care, la rîndul lor, se strecurau hoțește 
pe la vecine, să-și îndestuleze fără trudă cămara. Din gîngăniile blînde și cuminţi de odinioară 
ajunseseră acum niște muște hoaţe, leneșe și nerușinate, numai biîzîit fără nici o treabă. Nu le mai 
păsa de puiet, ci se îmbuibau ele de miere. Uitaseră de roit și lăsau să se înmulțească mișuna 
trîntorilor. În schimb, își asasinau reginele. Astfel se pierdu nefolosită toată primăvara într-o 
învălmășeală, o dihonie și o nebunie care aduseră sărăcia și ruina prisăcii. 

Dar n-a fost de ajuns atît. Curînd s-a pornit printre ele o boleșniță. Albinele, toropite, nu mai 
puteau zbura. Slabe, sfrijite, cu aripile ofilite ca niște frunzulițe zburlite de brumă, ele tîndăleau 
pe acoperișurile uleielor, de unde cădeau jos, moarte. Profira le aduna cu mătura și le ardea în foc, 
cum o învățaseră oamenii, ca să stăvilească molima. Nici roinița înflorită, nici isopul amestecat cu 
indru-șaim și busuioc înmuiat în aiasmă n-a fost de folos. Şi un miros ca de hoit împuţit începu să 
duhnească din știubeiele ciumate. 

Acum, biata vădană alerga văicărindu-se năucă de la popă la învățător după poveţe, căci 
prisaca era singurul ei avut, din care își ținea copiii. Popa și învățătorul deschideau cărți, puneau 
tacticos ochelarii și citeau... Dar molifte și sfaturi se dovedeau fără putere și de prisos. Nimic nu se 
împotrivea răului, și repede stupina ajunse în paragină. În știubeiele care nu se mai puteau apăra 
se așezaseră moliile de ceară și se cuibăriseră șoarecii. Singurul leac tămăduitor, își dau cu părerea 
oamenii, era să le dea foc. Cîţiva stupi mai voinici, care vuiau încă încetișor a viață, trimițînd arar 
cîte o albină să cerceteze grădinile, se stingeau și ei. Și asta, în pragul verii, cînd teii atîrnau 
copleșiți de arome și salcîmii se clătinau îngreuiați de miresme. 

Nu mai era timp de pierdut. Văduva nu mai avu încotro. Urgisită de cer, istovită de rugăciuni 
neascultate, trebui, după îndemnul tuturor, să alerge la vrăjitoarea satului, de care pînă atunci, ca 
femeie cu frica lui Dumnezeu, se ferise ca de ciumă. Baba își sumese buzele subțiri ca tăișul de 
cuţit și ochii i se aprinseră de o bucurie în care luceau strelici de mînie. Bisericoasa Profira, care se 
ţinea așa de grozavă parcă ar fi avut rudenie de-a dreptul cu sfinţii, și pe ea, ca pe o păcătoasă, n-o 
băga în seamă, îi căzuse acum în mînă! Avea să se răzbune cum nici satana n-ar iscodi în chip mai 
drăcesc. 

Femeia, plecată, și-a spus cu noduri în gît năduful, a plîns și a cerut ajutor, adică să se ridice 
de pe prisaca ei blestemul. Vrăjitoarea a ascultat-o cu toate minţile ei la pîndă. Și-a dat repede 
seama că nu e ușor s-o prindă. S-a gîndit cîtva timp și la urmă i-a dat în șoaptă la ureche un sfat 
tainic, la auzul căruia Profira s-a scuturat înfricoșată, a schimbat fețe-fețe și s-a împotrivit cu 
deznădejde. Vrăjitoarea rămase stană neclintită și n-a mai scos un cuvînt. Zadarnic s-a zvîrcolit 
femeia. Pînă la urmă n-a mai avut încotro și, supusă, a primit să facă întocmai. Trebuia cu orice 


chip să mîntuiască prisaca, stupii ei dragi cu care se înţelesese pînă atunci cum s-ar fi înțeles cu 
niște prieteni cuminţi. 

A doua zi, duminică, Profira s-a gătit în grabă și a pornit împleticindu-se la biserică. Singură, 
fără să-și ia copiii cum făcea de obicei. Acolo, galbenă ca moartea, n-a auzit, n-a ascultat nimic. 
Cu ochii ţintă numai la icoana Maicii Domnului, a stat ca o neroadă, fără pic de rugăciune în gură 
sau în gînd. Cînd preotul a ieșit cu sfintele daruri, ea a căzut atît de adînc pe pardoseala de piatră, 
că i-a plesnit pielea genunchilor și i-a dat sîngele. Ea n-a simţit. A rămas așa, cu fruntea pe lespezi 
în colțul unde căzuse, pînă la sfîrșitul slujbei. 

Oamenii, care o știau evlavioasă și necăjită, nu se mirară și o lăsară acolo. Preotul, după ce se 
dezbrăcă de odăjdii, trecu grăbit și ieși din biserică fără s-o vadă. Văduva se trezi singură și 
închisă, cu toți ochii sfinților mari deschişi asupra ei. Dar curînd se dezmetici și șoaptele 
vrăjitoarei îi sunară în urechi. Deodată se sculă în picioare și, cu mare îndrăzneală, porni spre 
altar. Îi auia auzul ca la cufundătorii în apă, cînd se lasă la mari adîncimi. Dar făcu o opintire și în- 
tinse mîna spre ușa din stînga... Șovăi o clipă. Simţi tăind-o în tot trupul o durere care-i aminti de 
durerile facerii, cînd născuse întîia oară. Se cutremură. Dar se gîndi ce bucurie îi venise pe urmă, 
cînd sălta pe genunchi pruncul pentru care atît se chinuise. Și îndrăzni. Împinse ușa și pătrunse 
val-vârtej în sfînta unde odihneau înfricoșatele taine. Dete la o parte năframa învelitoare și înhăță 
cu mîna ţeapănă paharul cu sfinta grijanie. Se miră că-l poate clinti cu atîta ușurință. Se aștepta să 
se lupte cu el mai greu decît cu o stîncă. Și îl ridică. În fundul de argint ușor coclit sclipea sîngele 
misterios al vieţii, cu fărîme din trupul cel fără de moarte în el. Femeia duse la gură potirul și, cu 
lăcomie de beţiv, își umplu pe nerăsuflate gura. Şi chiar din altar, o împunse la goană spre casă, se 
repezi în ogradă și se năpusti asupra știubeielor, unde scuipă în fiecare la șir cîte o picătură din 
sfinta cuminecătură adusă cu atîta agoniseală de păcat. 

Apoi, sleită, ca și cînd ar fi cărat un munte, se prăvăli între știubeiele pustii și adormi ca 
moartă. Abia spre seară au găsit-o copiii și o tîrîră în casă, de unde n-a mai ieșit. A căzut la pat și a 
zăcut rătăcită, cu zăpăceli și spaime, bîiguind întruna despre lucruri neînțelese de vecinii strînși la 
capul ei. Vorbind mereu de un foc, de azimă dulce, de care îi este necontenit plină gura. Și se mira 
că nu vede nimeni văpaia ce zbucnește cînd o deschide. Ţinea mai ales cu scumpătate scuipatul 
și-l înghiţea întruna. Pentru nimic în lume nu l-ar fi lepădat jos... A stat așa cîteva zile. De cîteva 
ori, cînd i se mai întremau minţile, a dat să cheme preotul. Dar își lua seama. Aștepta încă. Întreba 
mereu de stupii care dormeau înainte somnul morţii. Și se căina în gînd că vrăjitoarea o înșelase 
trăgînd-o într-o cursă cu înfățișare de evlavie, ca s-o arunce în păcatul cel mai de neiertat, 
batjocorirea sfintelor taine. Dar așa i-a trebuit, dacă a părăsit pe Dumnezeu și a alergat la cel 
viclean! 

Lumea n-o lăsa în pace, îndemînd-o să cheme vrăjitoarea să-i descînte... Ea n-a vrut să mai 
audă, hotărîtă măcar de acum înainte să nu mai greșească. Canonită făr' de răgaz de mustrările 
cugetului, trimise în sfîrșit după popă, care veni cu cartea învăluită în patrafir. Profira îi ceru s-o 
spovedească. Dete pe toţi afară și rămase singură cu duhovnicul. 

- Azi să-ți citesc numai o moliftă pentru boală, o îndemnă acesta. Nu e nevoie să te 
mărturisești. Nu ești pe moarte. Și n-am adus grijania. 

Femeia, la auzul cuvintelor, se zvîrcoli toată. 

- Am păcătuit cumplit, părinte, și nu mai pot răbda păcatul în mine. Trebuie să-l deșert, gîfiia 
ea, stîlcindu-se în îngenuncheri. Nu cer grijanie. Te rog numai să mă asculți fără să mă alungi și să 
mă blestemi. 

Și se smucea de păr ca o apucată. 

Preotul desfășură silnic odajdia, și-o petrecu pe după gât, cu poala acoperi capul strivit de 
pămînt al păcătoasei, citi o rugăciune și cu ochii în tavan aşteptă, gata să asculte. Femeia tăcea, 
plîngînd cu suspine. 

- Spune, se îndulci duhovnicul, mișcat de atîta umilință și frămînt. 

- Nu îndrăznesc, părinte. Mi-e groază de mine singură, se scutură ea. Și iadul are să se 
înspăimînte de fapta mea. 


- Îndrăznește, fata mea! ladul a fost biruit și Domnul poate ierta orice păcat - zise popa, într-o 
doară. 

- Al meu e prea mare. Îl simt aici, în mine, ca pe o vietate spurcată. Și se plesnea toată. 

În sfîrșit, popa o înduplecă să vorbească. Și femeia, cu sughițuri, povesti frînt și încîlcit isprava 
ei. Amesteca pe vrăjitoare cu grijania și stupii cu potirul, bătîndu-și pieptul că a fost o neroadă și 
s-a lăsat tîrîtă de diavol în pierzanie, încît duhovnicul nu înțelese mai nimic. Își dete și el cu 
părerea, ca toată lumea, că femeia e pocnită la cap și aiurează. 

- Cum ? - o întrebă el zîmbind, ca s-o încerce - ai băut cuminecătură chiar din potirul de pe 
sfinta masă ?... Din altar ? 

- Da, părinte. Mi-am umplut cît am putut gura cu grijanie din pahar, că toţi stupii erau 
bolnavi și-mi trebuia multă. 

- Nu se poate! - spuse popa. În potir nu rămîne niciodată cuminecătură. Stă gol. În el nu e 
nimic. Nici măcar o picătură. Profira holbă ochii nebuni la el. 

- Da, urmă popa, nici măcar o picătură. Sînt îndatorat să-1 golesc după fiecare liturghie, cînd 
mă împărtășesc, și să-1 curăţ cu grijă. Nu e îngăduit nici umed să-1 las. Îl şterg cu năframa. Cum ai 
putut găsi cît să-ți umpli gura ? 

Femeia tăcea cufundată în durerea ei, fără să-1 asculte mai mult. Ea știa bine că-și umpluse 
gura. O ardea încă puterea cea nerăbdătoare a grijaniei. 

- Cum era potirul ? - întrebă preotul, puţin îngrijorat de neclintirea ei. Profira i-l zugrăvi 
întocmai. I se întipărise, odată cu toate spaimele, în minte. 

- Și de unde l-ai luat ? - urmă popa cu cercetarea, nădăjduind o încurcătură sau o abatere a 
femeii. Dar ea arătă întocmai locul unde odihnește obișnuit vasul, precum și învelitoarea cu dungi 
roșii de mătase și cruci de fir cusute la cele patru colțuri. 

Preotul, clătinat, se uimi iar, dar repede își reveni în fire: cine știe cum și cînd zărise ea toate 
astea prin ușile deschise ale altarului. 

- Pe care ușă ai intrat în altar ? - urmă să o cerce popa. 

- Pe ușa din stînga, unde așteptăm cînd dăm pomelnice și liturghii... și pe unde ieși Sfinţia-ta, 
cu sfintele daruri. 

- Și nu te-a înspăimîntat arhanghelul care o străjuiește cu sabia de foc ? Femeia se opri o clipă 
să-și amintească. 

-M-a întîmpinat cel cu crinul, părinte. 

- Păi, vezi că minţi ?! În stînga, pe unde zici că ai pătruns, e zugrăvit Mihail, mormăi mai mult 
pentru el preotul, găsindu-și cumpătul. Nu-i fi vrînd acum să cred că arhanghelii și-au schimbat 
locul pentru tine... 

- Știu eu, părinte ?! - gemu ea și se plesni cu palmele peste obraji, îngrozită că a pricinuit 
tulburare îngerilor. 

- Şi ai găsit cît să-ți umpli bine gura ? 

- Da, părinte. Am sorbit tot ce se afla în pahar - mărturisi ea, zbucnind în plînsete. Și pe urmă 
am scuipat-o în stupi, cum m-a îndemnat diavolul, ca să mă piardă. 

Preotul clătină din cap. Nu se mai îndoia că bietei văduve i se strîmbaseră mințile. Citi repede 
o moliftă pentru dezlegarea păcatelor, spuse o rugăciune pripită și căută s-o liniștească, 
încredințînd-o că Dumnezeu o iartă pentru orice ar fi păcătuit. Se prefăcea că-i ia de bună-seamă 
smintenia și o crede. Ce folos să se pună cu nebuna, și cum să-i dovedească rătăcirile închipuirii ei 
bolnave ? Și-i dete iertare cu inima ușoară... 

Dar, plecat de acolo, pașii îl duseră fără voie la biserică. Nu trecuse săptămîna de cînd slujise, 
și vasul era gol, curat, cu fundul netezit, așa cum îl lăsase. Doar că 1-a găsit descoperit. Cine știe 
cum îi alunecase năframa de pe gură și el nu băgase de seamă, după sfîrșitul slujbei, cînd ieșise... 
Hotărît, femeia aiura. 

În urma spovedaniei, Profira rămase multă vreme jos, în nesimţire. Și iar boli cîteva zile, 
părăsită de toţi, neîmpăcată, fără alinare. Cînd, într-o dimineaţă, copiii deteră buzna peste ea, 
țipînd că în ogradă au năpădit niște albine care au umplut prisaca pustie. Auzul ei se deschise 
îndată și un zumzet harnic îi pătrunse urechile. Profira sări ca înviată din morți, lepădă de pe ea 


boală, mustrare de cuget, tot ce o împovăra, și se repezi afară. Se ţinea oare vrăjitoarea de cuvînt? 
Stupii, învioraţi, vuiau înțesaţi de albine, care ieșeau și intrau în mare rînduială, toate la rosturile 
lor, și încărcate pe la încheieturi cu pulberea florilor. Erau albinele ei. Le cunoștea bine. Sporiseră, 
dar multe purtau încă pe spate firișoarele de făină cu care le însemnase. 

Și numaidecît prisaca se porni pe o hărnicie și o muncă fără odihnă, parcă să cîştige timpul 
pierdut cu boala și rătăcirea. 

A fost o vară înadins lungă și bogată, cu belșug de flori si fânețe, cu cîte trei rînduri de coasă. 
Apoi, o toamnă tîrzielnică, lîncedă, cu tărăgăneli si întoarceri de primăvară, a dat ghes merilor și 
salcîmilor să înflorească a doua oară, ca și liliacului să se umple de ciorchini. Strugurii au huzurit 
neculeși prin vii pînă-n gura iernii, ca și celelalte pometuri, așteptînd ca albinele Profirei să-și 
umple fagurii. Stupii au avut timp astfel să roiască de cîte două și trei ori puiță numeroasă și 
sănătoasă, cît femeia nu mai prididea să prindă și să aciuieze atîta norod. 

Dar în toată vremea asta ea nu a îndrăznit cu nici un chip să se atingă de stupi și să-i reteze ca 
să le ia mierea. Privea uneori cu ură la albine și, muncită de gîn-duri, o podideau lacrimile. Ele nu 
strîngeau pentru casă și pentru copii, ci pentru Satana, în a cărui slujbă erau. Căci viermele 
neadormit al păcatului o rodea fără curmare. Nu era totul o ademenire a diavolului ? Şi nu se 
iscase dintr-o vrajă ? li venea cîteodată să ia furca și să risipească prisaca blestemată, care nu se 
îmbelșuga decît ca să-i amintească și mai aprig de vrăjitoare și de vina ei fără ispașă. Mierea care 
se aduna era spurcată, și fagurii blestemaţi de nelegiuirea săvîrșită asupra trupului și sîngelui 
Mîntuitorului. Ca să dea copiilor să mănînce din rodul vrăjilor, însemna să-i arunce și pe ei în 
ghearele necuratului... Și e de ajuns ea! 

Pînă la urmă, mierea începu să curgă afară din știubeie. Albinele se ostoiseră din alergătură, 
pregătindu-se de rînduială iernatului, astupînd găurile, căpăcind fagurii. Copiii plîngeau lihniți, cu 
ochii la șiroaiele de miere prelinsă... Bulzul de ceară veche se sfirșise și nu mai erau lumânări 
pentru biserică. Și iarna da semne înteţite că are să vină cu toată neîndurarea. 

Văduva se gîndi iar la preot, să-l cheme pentru un sfat, pentru o sfeștanie. Dar își luă seama. 
Iar n-ar fi înțeles-o. 

Într-o seară căzu, hotărîtă, la icoana Maicii Domnului și se rugă, luîndu-și asupră-și întreg 
păcatul. A doua zi începu, singură, retezatul prisăcii. Cînd desfăcu capacul celui dintîi stup, se 
aşteptă s-o împroaște trăznetele iadului, sau măcar mierea să miroasă a pucioasă. Dar nimic 
altceva decît ochiuri limpezi, pline de cleiul cu mireasmă desfătată... Deodată, mîinile ei, uimite, 
încremeniră. In inima fagurelui se pitula o zidire cu totul deosebită de rostul și alcătuirea dim- 
prejur. Sta acolo, zămislit din ceară albă ca zăpada, un sîmbure de chivot mărunt, aidoma cu o 
bisericuță mică numai cît o lacrimă, dar atît de amănunțit și desăvîrșit lucrată, că nu-i lipsea 
nimic, uși, ferestre, turle, pridvor, din cîte se cuvin unui sfint lăcaș. Și înlăuntrul chivotului, prin 
ușițele date în lături, se zărea sprijinită pe un fir de picioruș o ţintișoară luminoasă, pristolul pe 
care odihnea un potir, mic cît o scînteie, unde strălucea păstrat stropul de împărtășanie scuipat de 
ea... De jur împrejurul chivotului, de cele patru laturi, se înțesau niște chilioare, închipuind o 
mănăstire pitică, de ceară, unde, rînduite de pază, slujeau o seamă de albine anume închinate. 

Femeia, cuprinsă de o înfricoșată bucurie, alergă din stup în stup și-i deschise pîlpîind de 
spaimă. În miezul fiecăruia străjuia strălucitul chivot, cu sfînta cuminecătură în boaba potirului, 
împrejmuit de chiliile schitului de ceară.Îndată, mințile ei zbuciumate se luminară și pacea cobori 
peste ea. Pricepu că se întîmplase ceva dincolo de pricepere... Dar ea nu destăinui nimănui 
minunea. 

Nici chiar preotului, la spovedanie. Pentru ce încredințarea că potirul fusese gol și că ea băuse 


numai închipuire ?... Dacă Dumnezeu nu voise să deschidă slujitorului sau înțelegerea, atunci 
cînd, sfărîmată, i se mărturisise, poate acum ar fi săvârșit un păcat descoperindu-i ceea ce se cerea 
acoperit. Și nu-și deschise gura, care păstră toată viața aromele împărtășaniei furate. 


